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|l faut donc commencer par cerner ce qu’est le temps
afin de ne pas le confondre avec I’éternité divine, laquelle ne
se réduit pas a une durée étirée ni a un temps allongé. Tel est
le projet de saint Augustin, qui aidera a pénétrer la profon-
deur des paroles : « Dans le principe (éternel), Dieu créa le
ciel et la terre », et le temps.

Passé, présent et futur
existent dans l'esprit

Nous éliminerons d’emblée I’illusion simpliste d’un
temps antérieur au monde, puisque le temps aussi est une
créature, et sera aussitot écartée lillusion d’un « moment »
ou Dieu laurait créé, puisque la création ne peut en au-
cun cas se situer dans le temps : de toutes les maniéres,
il importe surtout d’éviter ce travers consistant a transpo-
ser indiment le temps sur I'éternité. Mais comment nous y
prendre, puisque nous sommes des créatures temporelles ?

Il faut donc commencer sans détour par la question :
« Qu’est-ce que le temps ? » On dira spontanément qu’il y
a trois temps : passé, présent et futur. Mais c’est la que les
choses se compliquent. En effet, le passé n’est plus (nondum
est), le futur n’est pas encore (jam non est), et le présent,
pour étre du temps, passe aussitét : comme instant (in-stans
= ce qui ne demeure pas), il n’a aucune stabilité et sa raison
d’étre justement est de n’étre plus. Si donc ni le passé, ni le
présent, ni le futur ne sont, c’est le temps lui-méme, semble-
t-il, qui n’est pas. Et pourtant, il est : c’est la un fait, puisque
nous mesurons des durées plus ou moins longues. Nous voi-
la jetés dans une premiére aporie, c’est-a-dire une difficulté
apparemment insurmontable : le temps est et il n'est pas.
Le livre XI progresse ainsi d’une solution qui se noue en de
nouvelles difficultés de plus en plus complexes ; c’est ce qui
rend exigeante la lecture du livre, jusqu’a une réponse qui
s’éclaire peu a peu.

A proprement parler donc, le passé n’est pas en soi.
Il existe néanmoins, mais dans la mémoire (memoria) qui,
se souvenant des choses d’autrefois, les rend présentes a
I’esprit. Pareillement, le futur n’est pas en soi, mais il existe
dans lattente (expectatio), qui rend les événements a venir
présents a ’esprit. Et le présent n’est autre que I'attention
(contuitus) par laquelle I'esprit se rend présentes les choses
présentement la. Une expérience commune le fera saisir. A
’écoute d’une mélodie, lorsque nous entendons une note
jouée par un violon, celles qui I'ont précédée ne résonnent
déja plus, et celles a venir ne résonnent pas encore. Pour
entendre une véritable ligne mélodique, et non des sons
détachés et éclatés, il est indispensable de tenir présente
la succession des notes qui se chassent I'une l'autre : toute
mélodie suppose donc cette activité intérieure de synthese
ou la conscience « tient ensemble » les dernieres notes dis-
parues et celles a venir, mais aussi celle qui résonne, pour
nous les rendre en quelque maniere présentes. C’est cette
activité de I'ame qu’Augustin appelle con-tuitus : littérale-
ment, une saisie unifiée des sons ou des événements qui se
succedent.
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Zusammenfassung

Was ist Zeit? Im beriihmten elften Buch der
Bekenntnisse bietet Augustin eine der eindriick-
lichsten Uberlegungen zum Wesen der Zeit: Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft kénnen nicht
wie die Dinge ausserhalb von uns existieren. Sie
existieren eher gleichsam als Ausdehnung unseres
Geistes, der sich mit seinem Gedéchtnis an Vergan-
genes erinnert, mit seiner Erwartung Zukuinftiges
antizipiert und mit seiner Aufmerksamkeit Gegen-
wartiges zusammenfasst, wie zum Beispiel beim
Héren einer Melodie.

Diese tiefgriindige Analyse erlaubt es Au-
gustin aufzuzeigen, dass sich die Zeit selbst dann,
wenn sie unendlich ausgedehnt wére, deutlich von
der géttlichen Ewigkeit unterscheidet.

Le temps est une
distension de l'esprit

Une image y aidera encore : celle d’un compas que
VOUS ouvrez peu ou prou, et qui tient entre ses deux pointes
une petite portion de la ligne dessinée sur la feuille. De
méme, I'esprit s’ouvre pour tenir ensemble une petite por-
tion des choses qui passent et qui changent. Cette ouver-
ture de l'esprit en tension, cette distension (distentio animi)
est exactement ce qui constitue le temps : « Il m’est apparu
que le temps n’est rien d’autre que la distension de I’'esprit
méme » (chap. 26).

Pareille exigence se retrouve dans toute activité psy-
chigue : comment comprendre une phrase prononcée, dont
les mots passés se sont envolés et dont les mots futurs
restent a venir, si je ne les tiens ensemble sous mon « re-
gard de l'esprit » ? Augustin, autrefois maitre de rhétorique,
Pillustre par la scansion de syllabes longues (ici soulignées)
et bréves d’un hymne de Pentecote : Deus Creator omnium
(dont le contenu lui-méme évoque précisément le lien entre
le temps des choses et ’éternité de I'acte créateur). La lon-
gueur de chaque syllabe est en fait la longueur de ma mé-
moire du passé ou de mon attente de I'avenir ; en aucun cas
une note ne peut étre longue ou bréve au moment méme ou
elle résonne : il y faut pour cela une activité synthétique de
I’esprit.

Et 'on comprend au passage pourquoi la musique
restera toujours un moyen pédagogique privilégié qui forme
I’esprit humain a I’écoute de la parole, au rythme de I’en-
seignement et, finalement, a I'activité méme de I'intelligence
faite pour opérer de telles synthéses (tandis que I’éparpil-
lement de I'espace conduit a I'inverse : les « fenétres » sur
un écran d’ordinateur, au lieu d’étre synthétisées, se voient
plutét comme écartées les unes des autres, induisant pour
Pesprit un risque d’éclatement et d’atomisation).
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Quoi gu’il en soit, cette analyse permet a Augustin
de rejeter I’hypothése identifiant fréquemment le temps au
mouvement objectif des astres (la rotation de la Terre dans la
succession des jours et des nuits) : si les astres s’arrétaient
et que la roue de potier continuait de tourner, le temps n’en
aurait pas pour autant disparu ! Et cela vaut d’ailleurs pour
toute sorte de mouvement : ce n’est pas parce que nous ex-
périmentons chaque mouvement « dans le temps » qu’il faut
pour autant les confondre. Non ! le temps sert a mesurer les
mouvements ; il ne leur est pas identique.

Le sens spirituel de
la réflexion sur le temps

Revenons alamélodie, avec ses longues et ses bréves ;
tous les directeurs de choeur savent qu’on ne chante pas
des notes, mais bien des « phrases musicales ». Toute mu-
sique se présente ainsi comme une « distension » de I’ame,
laquelle porte son at-tention sur les notes, ou sur les syllabes
qui se succedent. Il s’agit d’une attention susceptible peut-
étre de s’élargir de maniere plus ample encore : pourrait-on
I’étendre a la vie d’un homme, ou a I’histoire entiere des gé-
nérations humaines ?

Toujours notre vie est une distension, puisqu’elle est
temporelle de part en part, tendue vers les trois temps. Si
par impossible une dme était assez ample dans sa disten-
sion pour tenir tout le passé et tout I’avenir, comme dans une
immense intuition, une telle ame serait certes digne d’ad-
miration et provoquerait a coup sir de la stupeur : chacun
resterait ébahi devant un tel prodige, mais cela n’aurait pour-
tant rien a voir avec I'éternité que nous cherchons. En effet,
pareille « immensité » du temps, pareille distension, fit-elle
infinie, n‘aurait rien, mais vraiment rien a voir avec I’éternité
de Dieu. Celle-ci n’est pas un temps infiniment distendu, car
Dieu est « hors du temps » : il est éternel, et non perpétuel.
Si notre ame donc se distend, méme largement, ce n’est pas
pour autant de I’éternité. Et finalement, Augustin invite a une
attitude plus noble encore qu’a ce prodige d’un hypothétique
temps infini : son effort consiste moins a étirer la temporalité
qgu’a tourner son ame vers |’éternité de Dieu.

Par conséquent, et justement grace au Christ rédemp-
teur en qui I'éternité du Verbe de Dieu s’unit au temps de
notre humanité, le croyant s’en remet a Dieu : il ramasse ses
jours anciens et, au lieu de les « tendre indéfiniment vers le
futur », il les remet au Dieu éternel (lequel le connait et unifie
ainsi sa vie) : le croyant évite ainsi d’étre dis-tendu et de se
perdre dans la dispersion des choses : le voila comme sorti
de ’humaine tension temporelle, le voila ex-tensus vers Celui
qui est, au-dela du temps.

La puissante analyse augustinienne est ainsi toujours
engagée dans un cheminement spirituel d’une hauteur ma-
gnifique ; elle enracine ultimement ’lhomme dans ce qui
n’advient pas et ne passe pas : aimer Dieu, c’est se tourner
(ou se laisser tourner) vers Celui qui ne passe pas. Il s’agit
moins de « sortir du temps », ce qui n’est guére possible ni
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souhaitable, que de contempler Dieu dans ses ceuvres et, en
quelque sorte, de sanctifier notre temps. Aussi saint Augus-
tin s’adresse-t-il a Dieu : « Mes années passent, Toi seul est
éternel. »

Etil avise son lecteur : si vous comprenez, louez le Sei-
gneur ! Si vous ne comprenez pas, alors... louez le Seigneur !
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